哲学家们最想删掉的黑历史

人情淡漠 · 发表于 2024-12-19 23:21

作者介绍：Avram Alpertis 是汉堡新学院的研究员。他的著作包括《局部启蒙：现代文学和佛教能教给我们什么是不求完美的美好生活》（2021）和《足够美好的生活》（2022）。

文章翻译由王抗完成。译文仅供学术交流，请勿作其它用途。

众所周知，一些最伟大的现代哲学家都持有种族主义观点。约翰·洛克（1632-1704）、大卫·休谟（1711-1776）、伊曼纽尔·康德（1724-1804）、G.W.F·黑格尔（1770-1831）和其他许多哲学家都认为，全世界的黑人和土著人都是野蛮人或劣等人，需要欧洲启蒙者加以纠正。
今天，没有一位严肃的哲学家会为这些明显的种族主义观点辩护，但他们仍在研究这些作者的著作，（在他们看来）这是有充分理由的。为了坚持哲学见解，学者们倾向于区分个人倾向上的种族主义和宏观的哲学体系。黑格尔对非洲人和其他人种的种族主义著作可能是错误的，但这并不能说明他的推论形而上学有什么问题。
或者，这种说法是对的。但是，如果说我们在过去几十年里对种族主义有了什么认识的话，那就是关注个别种族主义言论可能会掩盖种族主义在制度中持续存在的方式。例如，尽管美国的法律可能不再公开剥夺有色人种的权利，但它们仍然通过大规模监禁来实现压迫。哲学中是否也存在类似的风险——在关注并谴责哲学家个人的种族主义时，我们是否允许系统性的哲学种族主义继续存在？

01

让我们详细考虑一下黑格尔的情况，他可以说是现代思想中最系统的哲学的创造者。黑格尔当然是一个明确的种族主义者。例如，他认为非洲黑人是“沉浸在天真状态中的儿童种族”。他还写道，土著人生活在“野蛮和不自由的状态中”。在《法哲学原理》（1821）中，他认为存在着一种“英雄的权利”对这些人进行殖民统治，以便将他们带入欧洲启蒙运动的进程中。

然而，这些种族主义言论在黑格尔的哲学体系中留下的痕迹并不明显。在他关于形而上学、美学、历史学、政治学，甚至植物学和电磁学的百科全书式的著作中，他致力于说明如何存在一个普遍的辩证转化过程。黑格尔的辩证法是出了名的复杂，但我们可以将其粗略地定义为“将对立面结合在一起，以说明事物之间的矛盾如何最终被突破，并导致创造出更真实、更全面的思想。”一个经常被引用的例子是有时被称为“主奴辩证法”的论述，黑格尔在多部著作中讨论了两个主体之间的平等关系。在这些段落中，黑格尔展示了主人和奴隶之间的对立如何助长了难以忍受的、不稳定的生存条件，而这些条件最终必须被打破，导致反抗，并希望建立一个平等的制度。
从这个例子中，人们可以合理地得出结论，黑格尔的哲学体系不可能是种族主义的。批判理论家苏珊·巴克-莫尔斯（Susan Buck-Morss）甚至认为，黑格尔通过主奴辩证法将海地革命写进了他的哲学。即使黑格尔持有种族主义观点，但他对真理的哲学追求使他主张通过革命斗争实现普遍正义。如果是这样的话，那么他的哲学体系有理由被视为与他个人的种族主义相矛盾。正是由于这种矛盾，评论家们才有理由将黑格尔明确的种族主义与其哲学体系的意义区分开来。
然而，如果我们更深入地探究黑格尔辩证法思想的起源，这种（表面的）区分就会被打破。在此过程中，我们会发现殖民地种族主义直接影响了辩证法的概念本身。就像当今世界的系统性种族主义一样，要理解哲学中存在的的系统性种族主义，不能只看一个人或一套信仰。我们必须了解各种思想的历史背景，了解种族主义是如何影响这些思想的起源的，以及这种种族主义是如何以我们可能无法完全意识到的方式继续构建我们今天的思维的。

02

如果说整个辩证法的历史都充满了种族主义思想，那就大错特错了。例如，苏格拉底辩证法主要是关于概念的内部矛盾和可能性，需要通过对话的方式找出答案。还有一种“佛教辩证法”，通常与西藏对那伽牟尼（Nagarjuna，约公元 150-250 年）著作的诠释有关，旨在说明所有传统上真实存在的实体的终极空性——即本质的缺乏。
黑格尔对这一主题的思考源于他对柏拉图和新柏拉图主义（可能还有印度哲学）的阅读，以及他对电磁学的研究——磁极对立的思想构造了一个有序的自然世界。事实上，对黑格尔来说，辩证过程无处不在。正如当前监狱系统的一切并非都可以通过种族主义来理解，黑格尔的哲学也不仅仅如此。但同样正确的是，如果不提及种族主义，我们就无法理解监狱系统或黑格尔的体系。
如果我们看看黑格尔在辩证法方面的两位直接前辈——让-雅克·卢梭（Jean-Jacques Rousseau，1712-1778）和弗里德里希·席勒（Friedrich Schiller，1759-1805）——我们就会明白，辩证法本身是如何受到殖民地历史的影响，以及柏拉图或电磁学的影响的。
卢梭对黑格尔影响深远。与黑格尔一样，卢梭也是殖民地人种学家和传教士的忠实读者。然而，与黑格尔不同的是，他认为自己读到的是人们的田园生活。在《论人与人之间不平等的起源和基础》（1755）一书中，卢梭借鉴了安的列斯群岛等地传教士的描述，描述了美洲土著人如何过着近乎完美的平等和安宁的生活。在欧洲人变得彼此疏远和不公正的同时，卢梭看到了平静随和、彼此平等的状态是美洲人的自然生活方式。

然而，他并不认为欧洲人应该回到这种自然的生活方式，也不认为美洲人民在与欧洲接触之后还能保持他们所谓的自然状态。卢梭所说的“加勒比人”必须变得更加理性，而欧洲人则必须变得更加本能。(“加勒比人”是殖民时代人种学中的一个分类，它综合了安的列斯群岛的各种族群，因此很难用一个更正确的术语来替代。许多被描述的人自称为卡利纳戈人）。换句话说，加勒比人和欧洲人必须将对立的元素——本能和理性——结合起来，以一种新的存在方式——通过本能变得理性——克服各自的问题，形成一种新的、第三种存在方式。卢梭称这是在创造“居住在城市里的野蛮人”。听起来耳熟吗？两个看似对立的事物结合在一起，创造出新的事物：这就是前卫的辩证法。
要想更详细地了解后来被抽象为辩证法体系的明确的种族主义逻辑，我们可以看看卢梭《论人与人之间不平等的起源和基础》中的一则著名轶事：一个人早上把吊床卖给了法国殖民者，晚上又想把吊床要回来。卢梭写道：

“他（加勒比人）的灵魂没有被任何事物所激动，只对自己目前的存在有一种感觉，对未来没有任何想法，不管未来多么近，他的计划和他的观点一样有限，很难延伸到一天结束。这就是……加勒比人的‘远见卓识’。早上，他卖掉了他的棉花床，晚上，他又哭着回来买他的床，因为他没有预见到当天晚上会需要它。”

这则轶事是根据传教士让·巴蒂斯特·杜特尔（Jean-Baptiste du Tertre）在其 1667 年关于安的列斯群岛人民的描述中讲述的一个故事改编的。杜特尔当时居住在今天的瓜德罗普岛。值得注意的是，他为我们提供了卢梭没有提供的故事背景。根据杜特尔的说法，问题并不在于他所遇到的人无法思考未来；更符合逻辑的是，他们对交换的概念与法国人不同。对法国人来说，交易是一锤定音的，而对他们来说，交易只是暂时的。杜特尔写道：“加勒比人希望法国人能像加勒比人那样对待他们自己。也就是说，法国人应该慷慨地给予他们所要求的一切。从这个角度看，法国人在白天用没有什么用处的睡吊床做交易才是愚蠢的。在加勒比人的土地上，法国人不回报他们的慷慨也是粗鲁的。”
所有这些背景说明都从卢梭的叙述中消失了。这些有着复杂的交换和馈赠伦理的其他人类，变成了没有时间概念的单向度人物。对于辩证法的历史而言，重要的是卢梭基于这一种族主义错误所做的哲学思考。卢梭既羡慕又批评这些被发明出来的人。他认为，人类的大部分痛苦正是来自于对未来的思考：

“先见之明！先见之明，它使我们不断地超越自我，常常把我们置于我们永远不会到达的地方......啊，人啊，把你的存在引向你自己，你就不会再痛苦了……”

正是因为卢梭认为加勒比人没有远见，所以他才说他们是幸福的，“没有什么可激动的”。
但卢梭也知道，没有面向未来的思考，就不可能有规划和进步。正如他在《社会契约论》（1762）中所说，社会生活要求我们用“正义代替本能”。卢梭认为，我们必须找到一种方法，既能对未来进行思考，使正义成为可能，又不失去带给我们轻松和快乐的当下感。换句话说，我们必须学会将本能与理性这两个看似对立的词语结合起来，从而综合出一种处世之道，在这种处世之道中，我们既不会因为身处当下而忽视未来，也不会因为疏离当下而破坏幸福。换句话说，我们需要在法国人和加勒比人之间展开一个辩证的过程。而这种思维方式，这种辩证思想的基础，从根本上说源于卢梭的种族主义思想，即安的列斯群岛的人民太愚蠢了，早上还不知道晚上需要一张吊床来睡觉。

也许，持怀疑态度的读者会说，这只是卢梭的问题。这与辩证法本身无关，与黑格尔笔下的种族主义也没有明确的关系。但是，如果我们追随辩证法从卢梭进入德国思想的历史，我们很快就会发现，这种殖民地种族主义虽然越来越普遍，但也是随之而来的。在黑格尔之前，辩证法进程的主要阐述者之一是诗人兼哲学家席勒。席勒在他的《关于人的美学教育的信》（1795）（这是黑格尔辩证哲学非常重要的思想来源）中，明确接受了卢梭的任务，试图找到一种方法，将不同文化中的本能与理性联系起来。
席勒与卢梭一样，认为“自然人”的本能生活与欧洲人的理性生活之间存在着鸿沟。与卢梭一样，他希望找到一种方法，将本能中的善与理性中的善结合起来。要做到这一点，就要：

“从人的身体特征中抽象出任意性，从人的道德特征中抽象出自由性；使前者符合规律，使后者依赖于感官印象……[并将它们]结合起来，目的是创造出第三种特征……”

尽管席勒的语言比卢梭的更为抽象，但他的种族主义假设是相同的：有些民族过于沉浸于本能（无法无天的“野蛮人”），有些民族过于迷失于理性（毫无感情的欧洲人），而我们的目标是将他们各自最好的部分结合起来，同时否定最坏的部分。
席勒曾用一个词来描述这种通过否定进行组合的过程，黑格尔对这个词非常着迷：德语 Aufhebung，通常翻译为 “sublation”，既有取消的意思，也有保留的意思。（译者注：也就是汉语的“扬弃”）在黑格尔的著作中，sublation 的定义往往密集而抽象。然而，我们可以清楚地看到这些抽象概念与上述殖民历史的关系。卢梭想对加勒比人做的事情就是“升华”：消除他们缺乏远见的一面，保留他们的当下性，从而将他们提升到一种更加有序的生活形式，保持幸福和平等。他对欧洲人也有同样的要求：消除他们过度的预见性，保持他们对正义的关注，从而使他们过上更幸福的生活，保持秩序和理性。这个过程最终需要将每种文化的元素结合起来：席勒的“第三种性格”——“居住在城市中的野蛮人”。
在黑格尔发展他的辩证法升华体系时，他很可能想到了磁极和柏拉图，但无法回避的事实是，他的人类互动辩证哲学与他所继承和拥护的种族主义密不可分，即使他将这些种族主义抽象化和系统化了。如果我们回过头来看他的主奴辩证法，就能看到这一过程。在这个故事的一个版本中，黑格尔试图用它来解释自我意识的起源。他明确地将这个故事置于“自然状态”的背景下，也就是卢梭笔下的加勒比人被困在其中的状态。他希望了解“自我意识如何从沉浸于欲望和单一性的状态过渡到其普遍性的状态”。换言之，从卢梭的加勒比人开始的人类是如何成为卢梭、席勒和黑格尔这样的哲学家的？他们是如何从拘泥于当下，转变为能够谈论永恒的普遍真理的？
黑格尔认为，在某个时刻，当两个原本独自在荒野中的人突然面对面时，这种沉浸感就被打破了。看到另一个人引发了我被视为客体的可能性。为了坚持自己的主体性，避免成为对方的客体，我试图先让对方成为客体。这就是主人和奴隶的起源——谁在斗争中获胜，谁就成为第一个主人。然而，随着时间的推移，通过把别人变成客体，胜利者失去了自己主体性的本质：被他人认可的可能性。只有当奴役被克服，两个平等的人能够相互承认时，真正的自我意识才有可能实现。在这一过程中，负面特质被消除，主体性的洞察力得以保留，两个主体被升华为了平等的新自我意识。
问题在于，黑格尔认为黑人和原住民的辩证法处于“休眠”状态，停留在自然之中，因此无法开始迈向自我意识自由的辩证过程。这就是为什么他说殖民是“英雄的权利”——只有通过欧洲的殖民，其他人才能成为人类自由进程的一部分。因此，在巴克-莫尔斯看来，黑格尔眼中的海地革命只是欧洲的理想通过殖民化为他人实现了自由：

“在海地，他们（黑人）甚至根据基督教原则建立了国家。然而，他们并没有表现出文化的内在倾向。在他们的故乡（非洲），最令人震惊的专制主义盛行……他们的精神处于休眠状态，沉浸在自己的世界里，没有任何进步.……”

在这里，我们可以清楚地看到殖民种族主义、辩证法体系以及黑格尔是如何将自我意识、进步和自由等“抽象”概念理论化的。
平等自由的结果可能是好的，但黑格尔体系朝着这一目标的整个运动始于卢梭的种族主义思想，以及他关于在欧洲人到来之前土著人缺乏思想的说法，据说他们被困在“自然状态”中。在黑格尔的成熟作品中，辩证法思想成为一个普遍的体系，其定义与其说是通过文明和野蛮民族的参照，不如说是通过存在和虚无等抽象范畴。
然而，理解哲学的系统性种族主义的任务是遵循从显性种族主义到结构性种族主义的运动。与黑格尔的某些辩护者所说的相反，问题恰恰出在将黑格尔的种族主义思想抽象为一个普遍的思想体系上，因为它掩盖了这些种族主义的起源。使用辩证法而不承认这段历史，就有可能无意中把这种种族主义带入我们的概念中，进而带入我们的信仰和实践中。是否有一条反种族主义之路可以通向这些关于普遍平等的辩证见解？

03

第二次世界大战后，马提尼克岛的哲学家、诗人和政治家艾梅·塞泽尔（1913-2008）坐下来阅读黑格尔的哲学巨著《精神现象学》（1807）。读完后，他兴致勃勃地拿给他的朋友利奥波德·桑戈尔（1906-2001）——也是一位哲学家和诗人，塞内加尔的长期领导人——看：“利奥波德，听听黑格尔是怎么说的：要达到普遍性，就必须沉浸在特殊性之中！”在黑格尔的抽象哲学中，塞泽尔找到了 “Négritude”项目的哲学支撑。“Négritude”项目是桑戈尔和塞泽尔于 20 世纪 30 年代在巴黎共同发起的黑人思想和美学运动。黑格尔哲学提出了与他们相同的观点：他们对黑人的拥护是人类普遍进步运动的一部分，而不是对狭隘身份的屈服。
在反殖民主义思想家中，并非只有塞泽尔和桑戈尔从黑格尔的著作，特别是这一辩证哲学中找到了意义，在这一哲学中，“普遍性”和 "特殊性 "等看似对立的事物可以通过新的综合找到它们的共同点。革命领袖和作家弗朗茨-法农（Frantz Fanon，1925-1961）、C.L.R.詹姆斯（C.L.R.James，1901-1989）和阿米尔卡·卡布拉尔（Amílcar Cabral，1924-1973）也都从黑格尔的著作中找到了意义。对于桑戈尔、塞泽尔、法农等人来说，我所描述的历史对他们使用辩证法意味着什么？他们是否无意中将黑格尔的种族主义带入了自己的思想？
我认为没有。虽然这些思想家并没有直接讨论从卢梭开始的辩证法的种族主义历史，但他们仍然抓住了黑格尔思想的核心问题。我们可以看到，他们在批判潜在的种族主义逻辑的同时，也保留了辩证法思想的价值。当然，这是一种非常辩证地对待辩证法种族主义的方式。它试图否定辩证法核心的种族主义矛盾，以创造一种能够真正推动历史前进的新思维方式。与黑格尔所认为的相反，被历史所困的不是非洲人和加勒比人，而是黑格尔本人及其种族主义世界观。推动历史前进意味着积极反对种族主义。这是辩证法本身的升华，开辟了一条反种族主义的道路，以保存、取消和提升黑格尔的见解。
桑戈尔、塞泽尔和法农拒绝以卢梭的种族主义人种学为基础，从而实现了这一辩证运动。他们还原了连传教士杜特尔（du Tertre）都知道但哲学家们不知道的东西：美洲和非洲人民有自己复杂的生活和逻辑。因此，塞泽尔说：

“我们对欧洲的最大指责是，它破坏了尚未完全实现其前景的文明的发展势头，不允许它们发展和充分实现其丰富的形式。”

还有桑戈尔：

“我相信……‘内在精神是辩证的’；我不相信它会‘让位给新的价值观’。更确切地说，我相信......[它]构成了......基本贡献的集合体。”

还有法农：

“将必然性作为我的自由的支撑的辩证法将我从我自己中驱逐出去……我的黑人意识并不自称是一种损失。它就是损失。它与自身融为一体……因为黑人并不只有一个，而是有许多。”

卢梭和黑格尔认为黑人和土著人本身不具备辩证法，而桑戈尔、塞泽尔和法农则坚持认为，只有我们理解了所有民族的内在复杂性，才能开始正确理解辩证法。一旦做到这一点，我们就可以从文化差异的殖民逻辑转向塞泽尔和桑戈尔所说的文化间 “给予和接受的交汇点”。例如，与其让法国人把他们的贸易模式强加给安的列斯群岛，不如让双方人民相互学习不同的模式。与只能从欧洲带到其他地方的辩证过程不同，这种替代模式能够为如何安排人类生活提供更丰富和不断发展的可能性。在这一体系中，奴隶制、种族主义和仇恨从来都不是合理的，但朝着更大自由和平等迈进的辩证进程却得以保持。
正如这些作家所表明的那样，辩证思维本质上并不具有种族主义色彩，也不一定要以对历史的其他哲学理解为名而将其抛弃。然而，哲学家们需要承认，辩证法思想的现代起源可以直接追溯到卢梭和黑格尔等哲学家明确的种族主义。这种显性的种族主义在被抽象为这些哲学家所提出的概念后，就变成了隐性的，这一点很常见。今天，当我们使用辩证法思想时——即使是为反种族主义服务——如果我们不承认并正视这段种族主义历史，我们就有可能把它带入我们的思维中。
与美国新政的类比可能有助于澄清我的意思。正如历史学家艾拉·卡兹内尔森（Ira Katznelson）详细说明的那样，"新政 "为其所支持的社区带来了巨大的经济成就。然而，在很大程度上，新政并没有将美国黑人纳入其资助范围。新政在原住民方面的记录也是好坏参半；当然，在日裔美国人方面的记录更是惨不忍睹。结果是，现代美国福利国家在加剧种族不平等的同时，也削弱了总体经济不平等。处理这一遗留问题意味着纠正种族不公，而不是放弃经济进步。同样，辩证法的目的是根除其种族不公，使这一概念建立在更稳固的基础上，而不是将其作为一个整体抛弃。
如果我们真的致力于在哲学中反种族主义，我们当然需要解决个别思想家明确的种族主义问题、哲学课程缺乏多样性的问题以及哲学系师生缺乏多样性的问题。但是，我们还必须认真审视那些影响我们的概念和思想的更微妙形式的种族主义。辩证法并不是在当时的种族主义中发展起来的唯一概念。主体性、美学甚至自由等观念也是在展示欧洲人的生活与那些被视为野蛮人的人有何不同的过程中产生的。正如桑戈尔、塞泽尔和法农所表明的那样，这并不意味着这些观念必须被抛弃，只是我们必须揭开它们的种族主义历史，将它们置于更加平等的基础之上。这样做的结果不是西方经典的丧失，而是哲学思想的实际改进。哲学体系可以成为强大的工具，引导我们摆脱当下的掠夺，走向未来的补偿。但是，如果不首先正视其系统性的种族主义，我们就无法实现这一目标。

本文出处：https://aeon.co/essays/racism-is-baked-into-the-structure-of-dialectical-philosophy